Non è un paese per vecchi: il western nichilista dei Coen

Non è un paese per vecchi è il capolavoro dei Coen: un western senza musica e senza speranza dove il destino lancia una moneta e vince sempre la morte

Uscito nel 2007, non è solo un adattamento fedele del romanzo di Cormac McCarthy; è una lezione di cinema sulla sottrazione. I fratelli Coen spogliano il thriller di ogni orpello: via la colonna sonora, via i dialoghi superflui, via la speranza. Resta solo il rumore del vento nel deserto del Texas e il passo pesante di un destino ineluttabile. La storia di Llewelyn Moss (Josh Brolin), un uomo qualunque che trova una valigia piena di soldi e decide stupidamente di tenersela, diventa il pretesto per un’analisi spietata sulla violenza.

Il male non ha senso dell’umorismo

L’interpretazione di Javier Bardem (premio Oscar sacrosanto) è entrata nella leggenda. Il suo killer, Anton Chigurh, non è un semplice psicopatico; è una forza della natura, un principio termodinamico che non ammette eccezioni. Con quel taglio di capelli ridicolo e la bombola ad aria compressa per uccidere il bestiame, Chigurh rappresenta un male assoluto, privo di ironia e pietà, che decide la vita o la morte con il lancio di una moneta. È l’incarnazione del caos che bussa alla porta

L’impotenza della legge

Dall’altra parte c’è lo sceriffo Ed Tom Bell (Tommy Lee Jones), l’uomo “vecchio” del titolo. La sua stanchezza non è fisica, è morale. Capisce che il mondo è cambiato, che la violenza ha perso ogni codice d’onore e che la legge non può più nulla contro questa nuova barbarie. Il film non offre catarsi o duelli finali classici; ci lascia con il monologo di un uomo sconfitto che racconta un sogno, fissando il buio.

Visivamente, la fotografia di Roger Deakins trasforma i paesaggi in luoghi dell’anima, aridi e bellissimi. È un’opera che ti entra nelle ossa come il freddo, smontando pezzo per pezzo il mito della frontiera americana. Un classico moderno imprescindibile.